Una lectura renovada desde la perspectiva de la
pandemia que nos asuela: El reencuentro con los viejos y sagaces supervivientes;
el acicate lector del presente acezante; el desasosiego; el horror y la
apología de la determinación…
Dar en preferir no hacer nada antes que hacer el bien constituye el
estado más ínfimo de un espíritu degradado.
Samuel
Johnson.
Acabo de terminar de
leer, ¡en una pura exhalación!, y con un placer acrecentado respecto de los
tres excelentes volúmenes anteriores de la Historia de los muertos que
lo preceden, el cuarto añadido que convierte el proyecto en tetralogía y que, a
la vista de lo leído, no me extrañaría, con esa isla misteriosa al fondo…,
¡quién sabe si del Dr. Moreau…!, que el autor considere la posibilidad de una pentalogía
a la que, si mi opinión tuviera algún valor, le empujaría de buen grado…
Antes de iniciar la lectura del volumen, confieso que me
preguntaba qué dopamina extraña incitaba a un autor a permanecer atado a una
historia durante tantísimas páginas, y me preguntaba si sería capaz de ir más
allá de ciertos clímax, ¡tan intensos!, creados en las tres anteriores. La
clave me la dio el hecho automático de superponerse nuestra actual pandemia del
covid19 a la lectura de ese mundo arrasado por otro virus que ha dejado la Tierra
llena de hambrientos muertos vivientes y de reductos de supervivientes desconfiados
y prisioneros de la escasa civilidad de sus instintos, salvo las excepciones de
rigor, como la encarnada por el trío de supervivientes, Bea, Sara y Toni, que
siguen juntos quince años después del final de la última etapa del viaje a
ninguna parte en que se convirtió su existencia desde que estalló la pandemia.
Hoy que comienza a señalarse a los jóvenes irresponsables y botellónfilos de la
propagación del covid19, entendemos mejor la distopía hiperrealista de la tetralogía
de F. Javier García de Castro, tan arraigada en nuestra realidad española cuya
geografía, de norte a sur, pasando por los espectaculares capítulos madrileños,
recorren los protagonistas en su búsqueda no desesperada de lo que pueda
parecerse a un futuro distinto del apocalipsis en el que han de sobrevivir a
duras penas. Remito en todo caso a mis críticas anteriores aquí,
aquí
y aquí
para no repetir conceptos ya expresados, relativos no solo a los fundamentos
artísticos de la trilogía, sino, sobre todo, a la visión crítica de la
naturaleza humana, teñida de nihilismo y con un fondo irreductible de
esperanza que alienta a los personajes con una tenacidad que, por ello mismo,
los distingue de la vida-en-muerte unidireccional de los «deambulantes»,
pendientes exclusivamente de satisfacer un apetito que choca absolutamente con
sus podridas y hediondas encarnaduras.
Al lector de una trilogía, sorprendido por una continuación
inesperada tras un tercer volumen que incluía la palabra «final» sin signos de
interrogación -y aquí cabría hablar de la resurrección de Sherlock Holmes, por
ejemplo...- le llama enseguida la atención, como dije al principio, la necesidad
del autor de devolver a la vida a esos tres seres cuyos quince años se nos
ahorran con una generosa elipsis cinematográfica -¡para cuándo una serie de
televisión que, dentro de su género, tiene denotaciones españolas tan marcadas
y que arrastraría a las audiencias temporada tras temporada!- y cuyas personas,
¡tan familiares!, se vuelven a adueñar de nuestra simpatía, nuestra solidaridad
y nuestra admiración. Que la acción se haya traslado al sur de España en época
de calores africanos y que aparezcan una minitribu de yonquis en apuros cristalinos
y una comunidad estable en un hospital, gobernado con un régimen caudillista,
acatado como única salida frente al horripilante «caos exterior», nos acerca
también a nuestro presente y el autoritario «arresto domiciliario» que hemos
sufrido -¡«por nuestro bien», se nos juraba y perjuraba!- durante unos meses de
lo que hemos salido más en falso de lo que se mueven los personajes de Historia
de los muertos 4 en esos espacios sin fronteras ocupados por los «deambulantes»
y los supervivientes.
Aún sigue admirándome la capacidad narrativa del autor, su
dominio del registro exacto en que se mezclan, de forma pasmosa, el relato de
acción y la reflexión moral sin caer en la banalidad de la acción por la acción,
siempre tan insatisfactoria, o de la homilía, en el segundo caso. Imanta, la
prosa de F. Javier García de Castro, y, a través de ella, seguimos conociendo y
desconociendo a sus personajes, a los principales y a los secundarios, porque,
en la medida en que son, la mayoría, personajes redondos, siempre es capaz de
ofrecerles a los lectores rincones inéditos de sus psicologías. Da igual,
realmente, las veces que hayamos leído los ataques de los «deambulantes» o los
estragos que causan en los supervivientes sus hambres caninas, ¡o víricas!; así
como los denodados esfuerzos de los protagonistas por librarse de su acoso a
muy duras penas, como ocurre en esta entrega: los leemos de nuevo con el
corazón encogido y los miedos cervales disparados: y animamos a silenciosa voz
en grito a los protagonistas para escapar de lo que siempre parece su último
suspiro como seres vivos y libres. En esta entrega, tan dominada por las
mujeres, a las que se suma la dictadora del hospital, se nos ofrece un complejo
juego de asedios y resistencias que no defraudará a los lectores de las tres
entregas anteriores: ¡se sentirán «en casa»!, porque una tetralogía
forzosamente ha de respetar unos códigos reconocibles por los lectores, los que
los anclan al relato con una devoción hasta ahora jamás defraudada. Si Toni
sucumbió, finalmente, para salvar a las dos mujeres y al niño; no queda claro
si a Bea le pasa lo mismo o no en este cuarto volumen…, ni yo tampoco lo voy a
revelar, por supuesto.
Aunque en algún momento del relato hay una evocación del
largo camino recorrido por los personajes -la aventura sigue y no puede
convertirse el volumen en una memorabilia de los anteriores, está claro-, echo
de menos que se «ilustre» al heredero de un héroe como Toni, ¡ya legendario!,
con la remembranza de algunas de sus aventuras. No ignoro que el autor es fiel
al presente continuo de la existencia de los protagonistas, al presente budista
o gestáltico, podríamos decir, y que a ello deben su supervivencia: no viven en
el presente, sino, realmente, en el segundo: cualquier movimiento en falso,
cualquier descuido, cualquier relajación puede significar la muerte definitiva
y su regreso como «deambulantes» que se sumaran al desolador panorama de un
país derrotado por el virus letal que se ha apoderado de él.
Ese vivir en el
momento, sin nostalgias ni futuro, salvo la anticipación de los posibles
movimientos de sus adversarios, vivos o muertos, es uno de los grandes aciertos
de esta tetralogía magnífica y necesaria en un panorama literario como el nuestro,
en el que se «pica» tan alto, literariamente, que se ignoran o menosprecian obras
de tanta envergadura como la presente, a la que su adscripción genérica -los «muertos
vivientes», que aparecieron ya en la película El carnaval de las almas,
de Herk Harvey, precursora indudable de La noche de los muertos vivientes
de George A. Romero, no priva en modo alguno de una calidad indiscutible y de
una trascendencia que va más allá de la anécdota, porque la perspectiva filosófica
y ética que acompaña la acción es otra de las señales de identidad de este
ciclo narrativo al que ignoro si este volumen pone punto final, pero mucho me complace
pensar que no sea así…
Gracias, señor...
ResponderEliminarLas que el texto tiene, ni más ni menos...
Eliminar