Isócrates: El poder del discurso escrito.

                                                                  

Herma de Isócrates.

Isócrates*: El discurso como vida,  como profesión, como razón de ser y como Razón de Estado.

         De la destrucción de las humanidades que han llevado a cabo tanto los gobiernos socialistas como los populares en sus antiplanes de enseñanza, con sospechosa coincidencia, y del desmantelamiento de un seminario de griego cuyos fondos bibliográficos ni siquiera en las bibliotecas municipales los querían albergar, tuve yo la oportunidad de conservar algunas ediciones de autores que siempre quise leer, Isócrates entre ellos. ¿Qué ha de buscar un intelector del siglo XXI en un escritor del siglo V antes de Cristo? Tratándose de uno de los principales artífices del discurso u oración, qué duda cabe que, sobre todas las cosas, el placer de leer un texto construido con esmero, con un plan, con ingenio y, sobre todo, con tiempo para meditar sobre lo que se quiere decir en él, es decir, la antítesis de los mitineros gritos urgentes que nuestros endebles líderes contemporáneos quieren hacer pasar por discurso sin que se les caiga la cara de vergüenza; del mismo modo que quieren hacer pasar por tales las plúmbeas recitaciones monótonas de listas numéricas en la tribuna del Congreso, cuando no la sucesión vergonzosa de puyas en forma de latiguillos trasnochados, propios de asambleas universitarias o de instituto.

 Ese placer no solo deriva de los usos retóricos, generosos en los textos de casi cualquier escritor griego, sino, en primer lugar, de las ideas en ellos expuestas, máxime cuando tienen una orientación política tan marcada como en el caso de Isócrates. Desde otra perspectiva, Isócrates ha sido considerado, por Paul de Man, como el padre de la autobiografía, pues en su discurso sobre la Antídosis o Cambio de fortunas, escrito con 82 años, nos dejó un retrato fiel de su vida y sus esfuerzos educativos en pro del amejoramiento de la sociedad ateniense y de su república. Vivió mucho, Isócrates –llegó a centenario– y algunos de sus mejores discursos los escribió a partir de los 76, cuando redactó el Areopagítico, como el discurso a A Filipo, escrito a los 90. Compárese, malévolamente, con nuestro presente, en el que los candidatos políticos ofrecen, sobre todo, como aval de sus posiciones políticas su extrema “juventud”, es decir, casi la ausencia de experiencia y, en muchos casos, de reflexión, y en no pocos incluso de formación. Esa comparación es, en parte, responsable de haberme llevado a meterme gustosamente en una dislocación temporal que me aleje de la algarabía del presente y me permita rescatar, de una distancia de 25 siglos, ideas que hasta para esos jóvenes serían auténtica novedad, al margen de actuar como escuela oratoria en la que forjar, acaso, maneras de decir y de formular de las que ahora, por lo general, carecen, más allá del agitprop constante que se quiere hacer pasar hasta por ideología.

Isócrates fue un profesional de la enseñanza de la oratoria, aunque todos sus discursos fueron escritos para ser leídos, no para ser oídos, porque, por sus especiales características físicas, especialmente por  la ausencia de una voz potente y suasoria, jamás se atrevió a hacerlo, lo cual lo convierte en algo así como un precedente del género del ensayo, creado por Montaigne veinte siglos después, sobre todo si tenemos en cuenta la perspectiva confesional que hallamos en muchos de sus textos, en alguno de los cuales como la Antídosis hay una deliberada autobiografía escrita con la intención de defenderse de las acusaciones contra su persona. Entre los filósofos y los sofistas, Isócrates ocupa un lugar muy especial entre los cultivadores del logos: desdeña los estudios que no tienen una aplicación útil y en su escuela de oratoria, fundada sobre la tradición de las de los sofistas, aspira a que sus discípulos se conviertan en la generación de atenienses que logren la mejor de las sociedades, la más justa y la más democrática.

    Entre los diez discursos suyos que he leído (se conservan 21, aunque se discute la paternidad del titulado A Demónico, que es, sin embargo, el más editado y leído del autor), y aceptando la sugerencia de un intelector de excepción como Rafael Carreras, autor de un librito sobre el que en un futuro inmediato escribiré en este Diario, he incluido el Elogio de Helena, el A Filipo y el Areopagítico. El primero es una reivindicación del valor absoluto de la belleza, en un género de discurso que ha de vencer la dificultad de defender lo que se pueden considerar “causas perdidas”. Helena es algo así, para la tradición griega como la Eva tentadora para la cristiana, en ambos casos “la perdición de los hombres” que dice la copla Adelfa (Adelfa llevo por nombre/y es mi signo ser fatal; /la perdición de los hombres, /la perdición de los hombres /a mí me van a llamar), y aun de los pueblos, a juzgar por la que se armó en Troya. Llama la atención que, más allá de la reivindicación de la belleza, Isócrates aproveche buena parte del discurso para plantear cuestiones retóricas en una suerte de reflexión sobre el discurso propio de quien dedicó toda su vida a la enseñanza de su dominio: Es de mayor trabajo el decir con moderación que el zaherir; y el hablar con seriedad que el manifestarse bufón y chocarrero. Si a eso le sumamos la reivindicación de la importancia de los temas: Es mucho mejor discurrir mediamente sobre cosas útiles, que saber mucho y con diligente esmero en las que no son de ningún provecho, tendremos una visión aproximada de la trascendencia con que afrontaba la creación del discurso Isócrates, quien reivindica así mismo la brevedad casi como una obligación: Hablar con la mayor brevedad que sea posible, para darles a ellos gusto, y dármelo a mí también, y no condescender enteramente con los que de todo tienen envidia, y en cuanto se dice encuentran qué tachar y reprender. La defensa de la belleza que plantea el autor implica un sometimiento instantáneo a ella así que se la descubre, y en el caso de Helena, a quien le cupo una gran parte de belleza, que es la cosa más ilustre, más apreciable y más divina de cuantas se conocen, es de justicia reconocérsela y alabársela, porque Júpiter, el mismo Júpiter, dueño y señor del universo en todas las demás cosas hace ostentación de su poder; pero respecto de la hermosura hácese humilde, y de este modo se digna abatirse a ella. El autor refrenda su tesis al ponderar la elección de Paris en su famoso juicio, cuando, ante la dignidad máxima del mundo: Ser emperador de Asia (Hera) o tener la sabiduría y el poderío militar (Atenea) escogió el don de Afrodita: el amor de la mujer más bella del mundo: Helena.

El discurso Areopagítico ha sido, de todo lo leído, y ateniéndonos a nuestra situación actual, el que más me ha interesado por las abundantes muestras de sindéresis que es posible hallar en él. Estamos ante un verdadero tratado político que debería ser leído con suma atención por muchos de nuestros políticos, poco aficionados, en términos generales, a la letra impresa, más allá de los estrechos límites de sus disciplinas y el ingrato aruspiceo visceral de las estadísticas en busca de manantiales vivos de votos. Las ideas principales son las siguientes: la ley es impotente sin la ayuda de las costumbres y de la educación; la constitución es el alma del Estado, por el modo como la constitución inspira la conducta del Estado, de igual manera que el espíritu o la mente inspira el comportamiento del hombre, y, finalmente, que el pueblo ha de dirigir todas las cuestiones del Estado como un “tirano”, pero sin dejar lugar a dudas sobre su talante democrático. Tomando como pretexto la “jugada” llevada a cabo por dos ciudadanos que debían dinero a la ciudad y que sabían que si el Consejo de Areopagitas los juzgaba, tendrían que devolver el dinero, lograron convencer a los ciudadanos para disolverlo, lo que consiguieron. Isócrates propone retomar la institución como un garante de la ética pública y como un seguro para que la res publica vuelva al esplendor de que antes gozó, cuando el pacto social entre las clases superiores y los desheredados de la fortuna permitía una convivencia armoniosa en la urbe gracias a la interdependencia entre ambas clases (y perdóneseme la extensión de la cita, por mor de su importancia): De manera  semejante regían también los asuntos personales, porque no se avenían tan solo en los asuntos comunes, sino que en la vida privada aplicaban los mismos miramientos que convienen a las personas prudentes y a los que conviven en una misma patria: los ciudadanos más pobres estaban tan lejos de envidiar a los que poseían más riquezas, que sentían por las casa grandes la misma preocupación que por las suyas propias,, porque pensaban que su prosperidad era para ellos una salvaguarda. Y los que poseían riquezas no solo no despreciaban a los menos afortunados, sino que, como si pensasen que la estrechez de sus conciudadanos les era propia, subvenían a sus necesidades y ofrecían a unos tierras de cultivo  un precio moderado, enviaban a otros a centros comerciales extranjeros y proporcionaban a otros medios para todo tipo de trabajos. I no temían que les sucediese ninguna de estas dos desgracias: o perderlo todo o tener grandes problemas para recuperar parte de los préstamos que habían hecho. Tenían, por el contrario, la misma confianza en los bienes cedidos al exterior que en los que permanecían en la patria, porque veían que los jueces de los contratos no se dejaban influir por la benignidad , sino que se atenían a las leyes, y que tampoco se preparaban, en los juicios ajenos, la posibilidad de cometer ellos mismos injusticias sino que se mostraban más irritados en contra de los ladrones que los mismos perjudicados, y pensaban que los que incumplían los contratos hacían más mal a los pobres que a los que tenían muchas riquezas, pues si estos dejaban de hacer cesiones, perderían bien pocos ingresos, mientras que los pobres, si les faltaba lo que subvenía a sus necesidades, se verían reducidos a la miseria más extrema. Así pues, de acuerdo con este criterio, nadie escondía su fortuna ni tenía miedo de dejar dineros, sino que veían con mejores ojos a los acreedores que a los que retornaban el préstamo, porque a ellos les sucedía lo que desearían todos los hombres sensatos: ayudaban a sus conciudadanos y al tiempo volvían productivos los bienes propios. Y lo que es capital para sus buenas relaciones: los bienes eran seguros para los que los poseían en justicia, y su uso, común para todos los ciudadanos que pasaran estrecheces. Isócrates está convencido de que el alma del pueblo es la Constitución, pero no la abundancia de leyes, en lo que ve un cierto fracaso de la organización social (lo que, permítaseme la autocita, glosé, antes de haberlo leído, en un aforismo: La ley es el fracaso de la especie.): La abundancia y precisión de las leyes es señal de que la ciudad está mal administrada. (…) El cometido de los buenos gobernantes no es llenar de escritos los pórticos, sino mantener la justicia en las almas, porque no es con decretos, sino con las costumbres como se gobiernan bien las ciudades, y cuando los ciudadanos han sido mal dirigidos, se atreven a transgredir incluso las leyes escritas con precisión, mientras que cuando han sido bien educados, respetan de buena gana las leyes escritas también con sencillez; y de ahí la importancia que concede el autor a la ética individual como fundamento de la dedicación política: Era más difícil hallar en aquellos tiempos ciudadanos que quisieran una magistratura que no ahora ciudadanos que las rechazasen, y es que creían que la administración de los bienes públicos no era un negocio, sino un servicio, y cuando accedían a los puesto, no miraban desde el primer día si sus antecesores habían dejado de sacar algún provecho, sino, antes al contrario, si habían descuidado algún asunto que requiriera un cumplimiento inmediato. Desde esta perspectiva ética que pone el acento en la responsabilidad de la acción individual para la consecución del bien común no es de extrañar que Isócrates se decante por una república que escoja una de las dos igualdades que nos presenta en dicotomía fácil de disolver siguiendo su sensatez: Lo que más contribuyó a la buena organización de la ciudad fue el hecho de que, conociendo la existencia de dos igualdades, una que trata a todos con el mismo rasero y otra que los trata según sus méritos, no ignoraban la más útil y, por el contrario, rechazaban por injusta aquella que consideraba dignas de la misma recompensa a los buenos y a los malos, y escogían la que honraba y castigaba a cada cual según sus méritos, y con ella dirigían la ciudad, y no con el sorteo de los magistrados entre todos los ciudadanos, sino con el nombramiento de los más honrados y más preparados para cada tarea, porque tenían la esperanza que los ciudadanos llegar a parecerse a aquellos que estuvieran al frente de los asuntos públicos.

La preocupación política de Isócrates fue una constante en sus escritos hasta el día de su muerte, como prueba el discurso A Filipo para invitarlo a convertirse en el rey de todos los griegos y en el conquistador del imperio persa, a fin de dominar el orbe conocido. Reconocía a Filipo como rey de un país bárbaro –para los no intelectores conviene recordar que βάρβαροι son, literalmente, los ‘no griegos’, meramente–, pero veía en él l predestinado por los dioses para realizar el ideal político de la unión de todos los griegos y la posterior conquista del imperio persa. Es importante destacar que el reconocimiento de la tiranía que implicaba el de Filipo estaba atenuado por la importancia que Isócrates concede a la asunción de la helenidad como impronta que deja en quienes, siendo βάρβαροι dejan de serlo para asumir la condición de griegos por la asimilación de la mayor ofrenda helénica a los pueblos del orbe: La filosofía, que nos ha ayudado a descubrir y a organizar todo eso [el sistema social y político griego], que nos ha instruido para la acción y ha endulzado nuestras relaciones, que ha distinguido las desgracias que comportan la ignorancia y las que provienen de la necesidad, que nos ha enseñado a evitar aquellas y a aceptar serenamente estas, también ha sido revelado por nuestra ciudad, como nos expone en el Panegírico, uno de sus primeros discursos programáticos. Allí mismo incide en ese ideal filosófico, en la vertiente del dominio del logos, como señal de identidad del helenismo por encima de cualesquiera diferencias nacionales, como el máximo exponente de la civilización: Los que hemos vivido desde el comienzo en libertad no somos reconocidos ni por el valor ni por la riqueza ni por otros bienes parecidos, sino que especialmente somos conocidos por nuestras palabras, y eso se ha convertido en el símbolo más seguro de nuestra educación; y los que saben usar con perfección el arte de la palabra, no solamente son poderosos en su propio país, sino que también en los otros países son bien considerados. Y nuestra ciudad ha aventajado tanto a los otros hombres en el razonamiento y en la palabra, que sus discípulos se han convertido en maestros de los otros y ha hecho que el nombre de griegos ya no parezca una señal de nacimiento, sino de la inteligencia, y que los que participan de nuestra educación se llamen griegos con más propiedad que los que pertenecen a nuestra raza común. Para Isócrates, Filipo por fuerza había de ser receptivo a su propuesta, dado que el rey no podía ignorar de qué manera gobiernan los dioses los asuntos humanos. No son ellos quienes directamente provocan las cosas buenas o malas que eventualmente nos acaecen, sino que inspiran en nosotros una suerte de estado de espíritu que hace que se produzcan a raíz de nuestro mutuo comportamiento. Filipo no hizo ni puñetero caso de los cantos de sirena del logógrafo ateniense, pero se cree que fue su hijo Alejandro quien releyó tiempo después el discurso y sintió la llamada que no había sentido el padre. No fue, pues, Filipo, sensible a los elogios con que aderezó Isócrates su exposición: Es necesario que todas las personas que tienen sentimientos elevados y un talante superior, no emprendan aquellas empresas que podrían llevar a cabo cualesquiera personas, sino aquellas que solo pueden alcanzar personas poseedoras de la misma naturaleza y fuerza que tú, ni al convencimiento con que, acaso, sí fue capaz de persuadir después a Alejandro: Si nadie comparte mis ideas, una vez que se hayan llevado a cabo, no habrá nadie que no acepte tomar parte en los beneficios.

Los intelectores más amigos de los aforismos hallaran abundancia de ellos en los discursos dedicados a Demónico, a Nicocle y al padre de éste, Evágoras, rey de Salamina. De hecho, podemos advertir en todos ellos una suerte de Regimiento de Príncipes que, como tal género aforístico, se impondrá a partir del siglo XVI. Un tratado de educación humana y de formación del príncipe, pues, que se adelantan a su tiempo, del mismo modo que, con el elogio fúnebre al rey Evágoras inició un nuevo género, el llamado panegírico. Incluso los discursos mayores contienen abundantes sentencias, nada extrañas en quien se ha dedicado toda su vida al magisterio y en cuyos discursos el análisis de la naturaleza humana, la individua y la social tan presente está. Recordemos algunas de ellas, que forman parte, ya, de la tradición occidental, por lo que es discutible que pueda adjudicársele a Isócrates la autoría, como la de la vieja advertencia: No des alas a la risa desmesurada ni apruebes las palabras atrevidas, porque lo primero es propio de los faltos de seso y lo último de locos o la tan conocida: No te apresures a hacer amigos, pero, cuando los hayas hecho, procura conservarlos, porque si es vergonzoso no tener amigos, también lo es cambiarlos a menudo, que parece una recreación de la atribuida a Pitágoras: Tarda en hacer una amistad, y más aún en deshacerla. Propia de sus convicciones políticas y éticas es la sentencia con que Isócrates impone un comportamiento del que en nuestros días hay escasísimas muestras, sin duda: Deja los cargos públicos no más rico, sino más apreciado, porque la aprobación del pueblo es mejor que los dineros. Esa conciencia del procomún que alienta el pensamiento de Isócrates e lo que, en definitiva, hace su lectura tan recomendable para quienes emprender una carrera política que responda a la raíz del nombre con que definimos tal menester: los asuntos de la polis; no los de la billetera propia. Quedémonos, finalmente, con un elogio del discurso como herramienta de formación que suscribo plenamente, y mucho más por la ausencia deliberada de su enseñanza y práctica en a labor educativa: ha determinado las cosas justas y las injustas, las cosas vergonzosas y las nobles, pues sin estas distinciones no sería posible vivir en comunidad. Con ella censuramos a los malvados y elogiamos a los buenos. Gracias a ella instruimos a los ignorantes y probamos a los inteligentes, porque hablar como se debe es la mejor demostración de prudencia, y la palabra verídica, correcta y justa es imagen del alma noble y veraz.

¡Ojalá pudiéramos tener políticos de quienes predicar la última frase!

* Todas las citas han sido extraídas de la edición de las obras de Isócrates de la Fundació Bernat Metge, 4 vols. (1971, 1980, 1991, 1999), traducidas por Joan Castellanos  i Vila. [Las traducciones al castellano son mías.]